——一遍又一遍，徒劳无功的重复这个过程，可她不会蜕变。

因为模仿犯无法杀死自己的母亲？嘉莉弑母之后，恶魔选择了她，而玛丽·戴维斯的母亲死了。

然后公寓管理人打开了玛丽·戴维斯的房间。

玛丽的单人公寓（studio）是复式的，很是狭窄，却和其他房间没什么两样。布置简洁，家具均来自宜家，史达琳和瑞德花了不过两分钟便将上下层浏览完毕，而后史达琳若有所思地开口：“我觉得有点不对劲。”

瑞德：“这不是一名二十四岁女性的房间。”

印花扶手椅，墙壁上的乐队海报，还有书架上的青春读物，如果不是事先知道公寓主人的身份，史达琳会以为自己误闯了一名高中少女的闺房。

并且是七年前的少女闺房，屋子的元素如今已经不流行了。

“玛丽·戴维斯在试图……维持少女时代的生活。”史达琳说道。

瑞德突然开口：“你对嘉莉·怀特有什么看法？”

史达琳：“什么？”

她转过头，发现瑞德博士正在看着自己，眼里带着好奇也带着思忖：“嘉莉看上去要比实际年龄要小很多。”

怕是任何见过她的人都会这么想。

第一次见到嘉莉·怀特时，史达琳着实惊讶了一番，因为铁栅栏后的少女与课堂幻灯片上的一模一样。这怎么可能？那可是七年前的照片了，一个人不会在七年之间毫无变化。

仿佛时间在她的身上彻底凝固了似的。

“嘉莉·怀特再次被捕时，照片被刊登了出来。”史达琳立刻明白了瑞德的意思，“她没有变化的相貌或许刺激了模仿犯。”

谁也不知道她用了怎样的保养手段，但嘉莉的容貌的确没有改变。

“玛丽·戴维斯无法阻止时间的流逝，她做不到与嘉莉一样毫无变化。”瑞德博士接下了史达琳的思路。

史达琳：“而且她的母亲已经去世，也没办法弑母正道。”

瑞德：“她没有意识到，嘉莉的房间不会如此……正常。”

史达琳没有说话。

嘉莉·怀特的母亲是个宗教狂热者。她不允许嘉莉穿衣打扮，不允许她接触任何男性，甚至在高中之前，嘉莉连学校都没去过。

既然想模仿嘉莉，又怎么会想不到这一层呢。公寓里的爱情读物，英俊的乐队海报，对于每个高中生都再平凡不已的东西，在十七八岁的嘉莉眼里却是不能去碰触的禁忌。

“或许她注意到了，只是嘉莉的生长环境无法复刻。”史达琳说，“布置一个挂满十字架的房间显然没有意义，汉尼拔·莱克特可不是因为《圣经》知识选中她的。”

瑞德想了想：“没有嘉莉的环境，连母亲都死了。所以模仿犯只能去残害别人的母亲，一次又一次地重复着她所谓的‘仪式’，可每一次到来的都是失望。案件的时间间隔越来越短，她开始急躁了，因为她没有蜕变也没有等到恶魔的到来，汉尼拔选中的不是她，过去不是，现在也不是，她会转而寻找新的突破口，一个现成的——”

——后面的话，被突然响起的手机铃声打断，瑞德博士摸出了自己的电话，来电显示的是亚伦·霍奇纳。

他看了一眼史达琳，而后按下了接听键。

“瑞德，”在电话接通的瞬间，霍奇纳直入主题，“带史达琳过来，我们有了新的案发现场，并且……”

“这一次，模仿犯留下了信息。”

霍奇纳挂断电话，沉重地抬起头。

一名女性被钉在了墙上，表情惊恐，痛苦万分。她张着嘴，临死前仿佛试图哭喊，也仿佛试图呼吸，透露出的绝望，连见惯场面的霍奇纳都倍感压抑。

而与之前不同的是，公寓的地板上，墙壁上，用殷红的染料写满了同样的语句。

——为什么是她？

为什么是她为什么是她为什么是她为什么是她为什么是她为什么是她为什么是她为什么是她为什么是她为什么为什么为什么为什么为什么为什么——