他们说话的声音越来越小，我闭上眼睛，听到走廊里轮椅滚动的声音，有一只轮子似乎坏掉了，转的不是那么灵活，车轮不停地摩擦着地板。
天还没大亮，躺在病床上的张谨不停咳嗽着，声音急促，他双手用力抓着床的边沿，不时地咬着牙，像是要把自己的肺咳出来。
早点是豆浆，还有两个小包子，包子不大，我一口就下肚了，从昨天开始，我的食欲大增，但饭菜太少，不够吃的。女护工把豆浆倒在碗里，豆浆有一小部分泼洒了出来，她看我的眼神不那么友好，有一种说不上来的哀怨。
张谨的老婆看上去比他年轻很多，张谨还有一个三岁的女儿。女儿看我比看她的父亲多，她的目光停留在我头上的白色绷带上，眼神充满了好奇。
“下个星期就可以出院了，医生开好药了，你这病适合回家静养。”张谨的老婆说。
张谨深深地吐了一口气，他的脸色比早上好看多了，脸颊居然有红晕。他扭过头冲着我，说，“兄弟，看来我要比你先回家了。”
“是啊，好。”我说。
“回去我要带孩子去湖边钓鱼。”张谨说。
“爸爸，我们现在就回家吧！”小女孩说。
我忽然感觉头有点晕，我闭上了眼睛。
不知道自己睡了多长时间，我听到一个女人的声音，“好点了吗？大哥！”
我睁开眼睛，看到毕海霞坐在床边。
“嗯，比昨天好点。”我说。
一个中年妇女搀扶着一个病人进来，病人躺在了张谨的床上。
“他呢，张，张？”我说。
“你是说张谨吧？他不在了，今天中午走的。”毕海霞说。
“去，他去哪？”我说。
“他去世了，中午走的，肺癌，肺里都是粉尘，塞得满满的，挺可怜的。”毕海霞说。
“死了？你，你是说死了？”我说。
毕海霞捂着嘴点了点头，眼睛湿润了。
我扭头看着张谨床头的标签，上面是他的名字，年龄是33岁。
“他比我大一岁。”我说。
“不对，你是30岁，他比你大三岁，可怜啊，没钱看病的结果。”毕海霞说。
我仿佛又听到了他小女儿的声音：爸爸，我们现在回家吧。
“杨上迁，想什么呢？你是不是想起以前的事了，说说看，对了你去凤凰山干什么？”毕海霞说。
“凤凰山？”我努力思索着，我摇了摇头。
“你看到撞你的车是什么样子的？”毕海霞。
“不知道。”我说。
“你什么也不知道？”毕海霞皱着眉头，“你仔细想想？”
“我要回家！”我说。
“啊！回家，好啊，你知道自己的家了？那太好了。”毕海霞喜形于色。
我掀开被子下了床。
“我扶着你，我们这就走。”毕海霞说。
毕海霞扶着我出了医院大门，一阵清风吹来，我顿时心情愉悦。
“我跟着你走，放心，我是保护你的。”毕海霞说。
我看着人行道，又茫然地看着她。
“走啊，愣着干什么？”毕海霞说。
这时，医院里跑出来几个人，其中一个是贾医生。
“你们这是干什么去？想跑？”贾医生大声喝斥着。
“他说要回家，我就带他出来了，他可能有记忆了。”毕海霞说。
“有记忆了？你怎么知道的？”贾医生说。
“他自己说要回家。”毕海霞说。
“好，那就让他带我们去他家，走吧。”贾医生冲我说。
我一脸的茫然无措。
“回医院吧，你这是瞎闹，要是你把他放跑了，他的医药费我可要问你要啊。”贾医生说。
“我怎么是瞎闹？5000块钱，你们什么时候给我。”毕海霞说。
“等我们院长回来再说吧。”贾医生说着拉起我的胳膊，走，回病房。
贾医生帮我拿掉了头上的绷带。我感觉身体比以前清爽了很多。
毕海霞一边剥橘子一边说，“怎么样了？有感觉了吗？我是说有没有回忆到什么？比如做梦，梦到什么？”
我做梦，梦到鸟了。我说。
“鸟？”毕海霞突然拍了一下大腿，然后她拉出床头柜的抽屉，从里面拿出一个有点脏的小笔记本，“这是你的笔记本吧！这里面有鸟。”
我接过笔记本，翻了几页，看到有一页画的好像是鸡，又不太像，肚子胖胖的，脖子很细，一排5个并列站着。
“这，这是鸡？”我说。
“鸟，你看那翅膀，你是画画的吧？”毕海霞说。
“画画？我不知道。”我翻了一页，这一页画的是个猴子，我笑了。
“你还笑？你老实交代你是干什么的？嗨！算了，我告诉你杨上迁，你这两天如果还不能恢复记忆的话，你就会被送到救助站去，知道吗？知道救助站是干什么的吗？”毕海霞说。
“干，干什么的？”我说。
“专门抓人的，谁不老实就抓谁，直的进去，横的出来。”毕海霞说。
我点了点头。
“你还点头，同意啊？”毕海霞说。
我摇了摇头。
贾医生急冲冲地走了进来，“他怎么样？能记得以前的事了吗？”
“不行。”毕海霞失望的摇了摇头。
“明天送他去救助站。”贾医生说。
“我那5000块钱你们什么时候能退？”毕海霞说。
“这个吗，我还真不当家。”贾医生说。
“你们这是什么医院？抢钱啊？你把他送救助站，他要是跑了怎么办？”毕海霞说。
“那边安排好了，有人看着他，你放心。”贾医生说。
夜里睡觉的时候，我又听到了鸟叫，鸟叫声似乎是从窗外几公里的小树林里传来的，睁开眼睛却听不到了，我闭上眼睛，这次听到了火车穿隧道的声音，我甚至能“听”到一个小男孩在火车厕所里尿尿的声音。我的耳朵异常灵敏。
上午，我在走廊的一个窗户旁边朝下看着，下面有人在卖冰糖葫芦，我肚子有了饥饿感。
“杨上迁，来，跟我来”贾医生面带微笑，他手里提了一个包。
我跟着他下了楼，然后上了一辆面包车。没多久车开进了大院，院子里有个小亭子，几个蓬头垢面的男子在抽烟。
一个穿西装的男人把我领进了一间屋，房间很大，摆放了十几张床，上下铺，很整洁，那个男子把手提包扔在床上，“你，这里，坐吧。”