“现在还不是。”杜云摇头，“不是说了吗，还少一个仪式。”

“什么仪式？你总不至于让我在楼下搭个灵棚大张旗鼓地昭告天下吧？”毛线笑得很是夸张，眼泪都飞出来了。

“前几任都没这么麻烦，说分手拍拍屁股走人，分分钟拉倒，怎么到他这儿净是事儿！”毛线觉得兴许这就是她和杜云之间的代沟，她得出一个结论：以后

绝对不能跟比自己年纪小的人谈恋爱了，伺候不动了。

“那倒不至于！”杜云摇头，正色道，“谈情说爱本就是两个人之间的事，广而告之确实不妥，不过你我相好一场，怎么说也得悼念一下，才不枉逝去的……青春。”

“青春？”毛线差点儿没被他气死，“小兄弟！能不能要点脸？甭说我了，你的青春喂了谁你心里没数吗？你不能看我年纪大就碰瓷儿啊！”

“那怎么办？”杜云无奈摊手，“咱俩在一起，得你情我愿才行，分手这事，却只是你提出来我就得同意，公平不公平先放一边，你好歹总得负责善后吧？万一我想不开，做出一些影响社会和谐的事，你说……”

“得！听你的！”毛线大手一挥，“你说咋办就咋办！”

“是得花几天工夫好好筹备一下！”杜云试探着说道。

“几天？”毛线迅速抓住重点，“筹备什么？难不成你还想跟谁报丧不成？”

“你这么理解，倒也不是不可以。”杜云看了她一眼，“我们这是丧偶式分手，准有些后事要交代吧。”

“丧偶式分手？”毛线听着有些怪异。

她只听过丧偶式婚姻，这丧偶式分手还是头一遭听说。

半晌之后，她才找出症结所在：“偶什么偶，配偶关系是以婚姻为基础的，咱俩，你未婚我未嫁，配个屁呀！”

“所以叫分手，若是结了婚，就叫离婚。”杜云淡淡说道，“你没听说过么，走出失恋最好的办法就是当对方已经死了。”

“怎么会？对真心爱过的人来说，应该还是希望对方能过得更好一些吧？”毛线下意识地出口，没有半分犹豫。

杜云看向她的眼眸逐渐发亮，若是命中注定他们有缘无分，那么，往后的日子，他希望毛线能忘记他，找到那个更适合她的人，好好地过完这一生。

从本质上来讲，他们的想法是一致的，那就是都希望对方好。

这是非常官方且正能量的态度，然而，私底下，杜云还是不够大度，只要一想到将来陪在她身边的那个人不是自己，他就心如刀绞，夜不能寐。

对继任者，他做不到像毛线这样大度，更不能轻易说出祝福之类的话，即使说出口，那也是假的，他骗不过自己。

他隐约记得早上毛线忙前忙后给他喂水吃药的样子，她慌乱笨拙的样子，十分可爱，像他的小妻子。他甚至自私地想，就这么病着吧，可以心安理得地享受着她的照顾，可以暂时不用被推开，可是，看到她着急的样子，他又于心不忍。

他下午睡醒出去拿水喝，首先看到的是被她搞得一团糟的厨房，客厅的地上堆着来不及放入冰箱的果蔬，厨房的操作台上还残留着各色菜末，灶台上有两只锅，一只是焯水用过的，里面的汤汁还是黄绿色的，带着一股子草腥味；另一只锅里可以明显看得出是西红柿汤，只是好像水放多了，且荷包蛋打散了，飞了一锅白沫子。

那时候他突然很心疼毛线，他看到了毛线的努力，不只在一顿饭上，而是所有的事上，她都曾这样努力过，有退让、有妥协、有忍耐……

“兴许，这就是她所能到达的极限了。”杜云就在那个瞬间下定了决心，如果这段关系，让毛线很辛苦，让她开始学着做一些自己原本不擅长的事情，那一定是他的错。

“你说是不是？”毛线看他半天没反应，扯了一下他的袖子。

“不是。”杜云回神，“认真爱过的人，不会那么容易让出自己的爱人，不是不想，而是不能，因为做不到。相比爱人的离开，死才是被抛弃者唯一能够接受活下去的理由。要么很爱，靠着替对方看世界的信念撑下去；要么不爱，本着早死早解脱的态度重获新生……总之，在爱情里，分手就是一场生离死别。”

毛线若有所思，她似乎天生情感稀薄，分了那么多任，还离了一次婚，也没有那样的觉悟。可是想到从此老死不相往来，她也觉得还有很多未竟之事。

“都听你的。”毛线认真思索了下，道，“你看需要我准备什么？”