乡下的生活没有繁华都市那么多姿多彩，却有那份都市难得一见的充实跟朴素。
林汉已经五岁了，按照传统的算法，小孩子出生便是一岁，每过一个大年加多一岁，所以，往往有大年夜出生的小孩，第二天便已经算是两岁了。
五岁的林汉其实才刚刚三周岁多一点……
在哥哥姐姐的呵护下，小林汉一直都过得无忧无虑，加上他甚是乖巧，虽说不上是人见人爱，至少也是人见人赞，在这几千口人的村子里还挺吃得开，小日子过得还算滋润。
如若没有意外，林汉或许会像众多村民一般，慢慢长大成人，然后娶妻生子，过着一成不变日耕夜息的平淡生活。只可惜，变化往往都来得让人措手不及……
那一日，艳阳高照，万里无云，天气极为闷热。（很老土是吧？没办法，天气来来回回就那几种，总得挑一个吧？）
小林汉照例跟村里头同龄的小伙伴来到村口大树下乘凉玩耍。正常情况下，这个时间村里大多数成年男女都已下地干活儿，能得空乘凉的也就只剩下古稀老人跟未懂事的小孩子了。不过今天显然有些不同，林汉到达村口之时，那里已经多出来十几名平日里难得有空来乘凉的壮年。
他们今天不用干活么？这些人林汉基本都认识，村子就那么大，几千口人低头不见抬头见，就算小林汉方才来到这世上三年多，邻里乡里之间起码也都认个眼熟。
虽是碰上几个这个时间本不应该出现在这儿的人，年纪小小的林汉也不可能会想太多，当然也注意不到这些人时不时会抬头瞄一瞄村口那条通往乡外的道路。
时间不长，烈日暴晒下，略嫌刺眼的白沙石路上出现一条人影。远远的，看不清来人是谁，只是见到有人出现，村口大树下除了几个不懂世事的小屁孩外，其它人都站起身来，其中甚至包括村里八十好几的长寿公。
来人脚步蹒跚，手里还柱着一根绿竹拐杖，走了好半天才到村口，几个年轻人见状早已赶上前去搀扶，神情却是颇为恭敬。
近得前来，小林汉这才发现这人竟然是个瞎子，两只全是眼白的眼睛开合间，多了些诡异的感觉。小林汉此刻可不知道，他的命运会因为这个人的出现而改变……
“先生……”随着瞎子的到来，众人纷纷作揖行礼。
大人们说些什么小林汉其实并没有听懂多少，在他看来，这名看不大出年岁的家伙虽然是个瞎子，但能让这么多大人恭敬相对，那肯定是个大有本事的瞎子。后来他才知道，这瞎子原来是一名摸骨师，每隔十年的这一天都会到他们的村子来一次，解答村民疑难的同时也指点一下村子的气运，极得村民信服。只是这人脾气古怪，并不喜人宣扬，名声自然也不显著。照他所言，有缘才得偶遇，再加上每次相隔十年实在有点长，瞎子来的日子也只有老一辈的少数有心人才记得住，要不又岂只来上这点儿人。
大人们的谈话对小孩来说并没有太出彩的地方，倒是人多热闹，穿插在大们之间，孩子们玩得更是开心。
事情本来也就这么过去，瞎子虽是高人，但村里的老人有的甚至都见过他好几次了，见得多也不觉得有多新奇，只是瞎子临走时，却出现了一件意想不到的事……
也许是年老体衰，气力不支，瞎子正准备离开，不料起身时眼前一黑（不知道瞎子会不会也有这种问题），脚下一个趔趄险些摔倒，此时跟小伙伴玩耍的小林汉正好跑到旁边，便多手扶了一下，没想到，这一下却扶出大问题来……
小林汉的手才刚刚碰上瞎子，便见瞎子突然全身一僵，神色大变，反手一把抓住小林汉，上上下下前前后后摸了个通透，也不知要是换到现代会不会被告性骚扰。
到后来，瞎子一直以来都很沉稳的双手已经颤抖不已，偶尔还不自觉的在空中挥舞两下。慢慢地，他松开林汉，颓然跌坐回树下石椅，呼吸也显得更为急促，两只只有眼白的眼睛竟流下两行血红的泪水……
“绝煞命格，绝煞命格，世上竟真有如此绝煞命格。幼克父母家严，少克妻儿邻里，老克胞泽宗亲，绝煞命格，绝煞命格……”瞎子喊多两声，一口气换不过来，手足一阵抽搐，居然就地闭气挺尸……
村民们无论老少都惊呆了，怎么回事？怎么回事？
尽管多有疑问，村民们还是先将瞎子先生的遗体收入义庄，虽然同时也叹息今后少了一位高人指点，好在这对村子也没有什么多大的影响，这事儿好像就此告一段落，如果不是当天傍晚又出现一起惨剧的话。
当天傍晚，两名早上还跟林汉玩耍的小伙伴在池溏里洗澡的时候溺水身亡。一下子两名小孩夭折，无论在何时对村子来说都是大事，而且再结合瞎子先生死前遗言，一切都变得不寻常了……
“林汉是个扫帚星，谁碰谁倒霉……”类似论调很快便传遍了整个村落。俗话说三人成虎，无中都能生有，何况还有瞎子高人断言，小林汉的命运从此步上坎坷……
渐渐地，慢慢长大的林汉也知道大伙儿为什么这么讨厌他，他恨瞎子，恨那个临死前还“咬”了他一口的摸骨瞎子。
什么绝煞命格？没错，他是一出生父母便双双去世，但这能证明什么？命？不，难道就不能是巧合吗？两个小伙伴的死也怪他？为什么？记得他们下水前他还喊过他们，说水下有大鱼，专咬小孩子**，千万不要下水，他们不听，死了也怪他？
林汉认为自己没错，但年纪还轻的他同样改变不了什么，几乎所有人都讨厌他，远离他，如若不是哥哥姐姐一直都很支持他，他怀疑自己早就已经疯了。饶是如此，缺乏交际的他还是开始变得自闭，变得越是孤言寡语，整日窝在家里不愿出门。
直到那天，他的大姐为了哄他开心，回家的路上爬上柑树准备摘两个柑回来给他，结果失足跌了下来。当时只是觉得颈椎有点酸痛，谁知道回到家却突然剧痛不已，经疹断治疗后看似痊愈，但她的背却慢慢驼了下来，一个未出阁的少女驼了背，这意味着什么？