迟宇新走过来，将烟蒂掐灭在水晶烟灰缸里，只低低“嗯”了一声。满腹心事的模样，

elijah看着他，笑起来，“这是为情所困了？”

“没有。”迟宇新的语调很平。

对方却全当没听见这一句，又说道，“一见钟情和日久生情，你信哪个？”他也不等迟宇新回答，自顾自地说了答案，“这个问题，每个人都有不同的回答。不过，我一直认为，一见钟情是一个华丽的开端，可是否长久则需要另当别论。日久生情，则是一场对手戏，双方势均力敌，在时间和日常中累积岁月，累积情感，日日夜夜重复着，在波澜不惊之中融入彼此的生命。爱情，有时候是一种甘愿和习惯。”

迟宇新又点燃一根烟，吸了一口后，夹在指间，苦笑，“你这算是安慰吗？”

“不。善意的提醒罢了。”

甘愿和习惯么？

近十年的时光过去了，她呢，习惯了吗？

迟宇新望着远处的蓝天白云，微微眯起眼睛，“我原先以为自己可以甘之如饴。可惜，人终究还是贪婪的。”

“既然付出，自然会期待回报。付出的越多，期望值就越大。感情也不例外。”elijah看着他的脸，一时也感慨万千，“什么都不计较，默默守护对方，没有嘴上说的那么容易吧？”

“是啊……”迟宇新的面容竟慢慢柔和起来，稍稍拉长了语调，低声慨叹着。

迟宇新站了一会，又进了里屋。

何可人睡得很沉，大约是太累了的缘故，他在她身边侧身躺下，用手支着自己上半身，凝视着她的脸。

她的脸上还是有些肉肉的，五官和脸型却都是艳丽至极。很久很久之前周季尧提起她，总说像这样长相的女子，得盛气凌人才行，可她偏偏却是温文安静的模样，穿最简单的衣裳，素颜黑发。

这么些年，倒是变了些，偶尔指点河山的霸气模样，也能叫他失了神。

当年那个声音低低的，一脸怯生生的模样喊他“三哥”的小女孩，也慢慢褪去了稚气，一日一日，变得妩媚动人起来。

他俯身，亲吻她的额头。

爱情，有时候是一种甘愿和习惯。

于他，是甘愿。甘愿为她倾尽一切。

也愿你，会习惯了在我身边的每一个日日夜夜。

何家的宅子里，伴随着“啪”地清脆响声，顾锦言脸上落下了五个指印，火辣辣地疼。他却不以为意，神色平静如常，只是抓着何昕言的肩膀，“去我房里。在行李箱的夹层里，有一个牛皮信封。你拿过来。别打开。”

见何昕言愣着没动，他又加了一句，“快去。”‘

待何昕言小跑着上了楼，他才淡淡开口，“我不是野种。我父亲是顾子健，明媒正娶的我母亲。我姓顾，不姓何。何谈野种一说？”

何光耀脸上已是青筋暴起，那一口牙几乎被咬碎，颤抖着举起手，指着顾锦言，“你……你……”

顾锦言也不管他，接着说道，“我妈是做错了。但这与我父亲无关，请别累及他人。更何况，你算是我母亲和我父亲这段婚姻中的第三者吧？你并没有立场指责他。”

“锦言，别说了……”李云沁在背后低低的哀求。

“还有你，你知道你这个谎言毁了多少人吗？”顾锦言转过脸，看着身后泪水涟涟的母亲，“你一直觉得那些因为你的谎言被毁掉的，都是可以随便牺牲的人，是吧？用那些人的人生换来自己的荣华富贵，很值得，是吧？”

说到这的时候，何昕言握着那牛皮纸信封跑过来。顾锦言接过那信封，声音稍稍温柔了些，“去回房间。”

何昕言站着没动。

他拍了拍她的肩膀，“回房间。我有事要说。回去。”

何昕言咬了咬嘴唇，然后慢慢退了出去。等何昕言的身影消失在楼梯上，顾锦言才从那信封中抽出一沓照片，扔到一边的桌子上。

那些不堪的照片，摆在桌子上。

李云沁看了一眼，就再也看不下去。她按着自己的心口，张大了嘴，不可置信地看着顾锦言。

就连何光耀见了，都愣在了那里，说不出话来。

“这是……谁干的……”李云沁捂着自己的嘴，好半天，才说出这话来，句尾，她的声音因为发抖几乎听不清。

“这重要吗？”他的脸上，什么表情也没有。就连声音，都冰凉冰凉的，“用这个，作为你这三十年所享受的荣华富贵的代价，怎么样，还值得吧？”

李云沁的身子跟秋风中的落叶似的，一直颤抖着。她踉踉跄跄退后了几步，手扶着椅子，才支撑住了自己。

眼前的，她的儿子，得是有多么痛恨她，才会这么做这么说？

他的声音异常平静，平静的跟一潭死水似的。只是每一个字，都跟锐利的剑似的，直直地刺进她的心底里。

她从没曾想过，会使得他进入这种境地之中呀……

顾锦言静静看着眼前的母亲，很多事情，走马灯似的在自己眼前掠过去。何可人蹲在宅子外瘦瘦小小的身影，她的笑容，她在机场毫无顾忌痛哭的模样，还有姜瑜那一句“当年何可人在我床上时你在哪里”。这是他最深的，再也逃不出的梦魇。

她说，陪我堕入这地狱，如何？

可她不知道的是，早在十年前，他就已经跌进了地狱，到如今，都爬不出来。

而此刻，何光耀凝视着那些个照片，指尖也一直在颤抖着。他所能想到的，会做这些事的人，只有尹芬。

这么想着，便只觉得脊背发凉。

“何叔。您手里的房产，我全部转到了昕言的户头下。还有一部分现金，也全部打到了您的私人账户上。”顾锦言平静开口，“我今天就会搬出何家。至于你们的事情，此后，也与我无关了。”

他说完这话，将那些照片一张张收起来，然后，转身走开。

李云沁终究一点力气都没了，慢慢地蹲下来，哭出声来。

她的哭声跟哀嚎一样，几乎要呕出自己所有的灵魂。

顾锦言当天下午便搬出去了。他所有的行李不过是回国时的那个行李箱。很多事情，不过是身外之物。

他走的时候，何昕言冲出来，死死地抱住他，不肯让他离开。

“乖……哥只是搬出去住，又不是不再见你了。”他的声音低低的，有些沙哑。

何昕言将头摇得跟拨浪鼓似的，“你不要走啊……妈哭了一天了。爸今天中午也发火，将家里东西都摔了。我不知道该怎么办了……为什么突然之间就变成这样了呢？”

顾锦言轻轻抱了抱她，“昕言，以后不管遇到什么事情，不管发生什么事，都要做个善良的人。不要为了自己的利益伤害别人。知道吗？”

“怎么了？”

他拍了拍她的肩膀，没说话。事实上，自己有什么资格说这些呢。他怯懦无用到连自己最爱的人都保护不了。

顾锦言到底还是走了。何昕言站在院子门口，看着那辆车渐行渐远，最终消失在视野里。眼前，这个家像是巨大的兽一样立在那里，她甚至不敢迈进去。

她就一直这么怔怔站着。

也不知道过了多久，何光耀过来，喊她，“昕言……”

“爸爸。”她的声音怯怯地，显然是上午被吓到了，到现在都还没缓过来。

何光耀的面目稍稍柔软了些，“把你那小车开过来。送爸爸去个地方。”

何昕言也没多问，点了点头，便去开车。何光耀原本高大的身形这会瘦的只剩皮包骨，坐在她的甲壳虫里，倒也没以前那么突兀了。

这么想着，她的眼睛又发酸了。

车子开到离家很近的一家咖啡馆。何光耀让何昕言在车子里等着，便下了车。

尹芬坐在咖啡馆的角落里。见到何光耀的时候，她有些发怔，这么多年过去了，他远没有了曾经的意气风发。每见他一次，他便老一次。

何光耀点了一杯黑咖啡，也不喝。

这时候，咖啡馆的人很少，这地方又是死角。何光耀扶着面前的杯子，“我不是个好人。放弃你，放弃可人，这是我的错。即便你怪罪于李云沁，我也无话可说。但是，毁了一个孩子，太过了……”

尹芬没想到他会说这个，绷紧了脸，目光瞬间暗下去，紧紧盯着何光耀，“我怎么做，那是我的自由。与你无关。”

何光耀看着她，低低叹气，“我也没资格说你。”停了停，才说，“我死后准备海葬。就把我的骨灰洒在海边那套别墅边。那套别墅，我已经在遗嘱中交代在我死后转交给你。你也遵守诺言吧。”

生不能同寝，死便要同穴而眠。

这已是她唯一能有所期待的了。

尹芬盯着他看，好半天，才低了头，“光耀。”她的表情有些挣扎，如此谈论身后事，她多少还有些忌讳，“中国人讲究入土为安。”

“我不配。”何光耀低低开口，“如果你愿意，可以同我一起葬在那片海域。你若不愿意，百年之后，也可入土为安。”

眼前这个男人，是她爱了一辈子的男人，爱到迷失了自己。

尹芬盯着他看，想要牢牢记住他的面容，“我会陪你。”

她没有犹豫，异常坚定。

就如同当年，她知道他心中没有自己，也坚持要嫁给她时一样。坚定，决绝，不留退路。

从那时起，她就已经疯魔了。

何光耀的目光有些失了焦，“随你吧。”

看见她，就如同看见自己的罪孽。

葬在一起？那即便是死后做了鬼，她也会如影随形地在他身边，提醒他，他曾经犯下的深重罪孽吧？

人间失格。

何光耀当天晚上没有吃饭，回到家后，便把自己关在了房间里。李云沁吃了两口，就再也吃不下去，只要一想到顾锦言那些照片，她就浑身发抖。

何昕言看着母亲握着筷子，许久未动，最后将筷子放在了碗边，低声轻劝，“妈。多少吃一点吧。”16649019

李云沁哪里还有胃口，她摇了摇头，缓缓起身，卧在客厅的沙发里。一夕之间，她像是老了十岁。

迟宇新接到何光耀的电话时，他正同何可人在香榭丽舍大街上。他握着电话，走到一边，“什么事？”

电话里传来的何光耀的声音比往常更加沧桑，他说，“我想见见可人。”

“恐怕不行。”虽是如此说，他的态度确实强硬的。

何光耀沉默了片刻，“以后，可人就拜托你了。”

迟宇新明白过来他的意思，态度稍微缓和了些，说出的话，却依旧刻薄，“二十年前，你就彻底放弃她了。何必又来多此一举？”

“我知道了。谢谢了。”何光耀的声音有些有气无力，说了这话，便主动挂了电话。

迟宇新握着手机，一时之间，竟有些恍惚。

到如今，何光耀所想要的，其实也不过是原谅与救赎。可是，他连一分同情与怜惜也没有。但，何可人呢？

正想着，何可人已经走过来了，她从知道那些事情后，温和了许多。但是，态度总是不冷不热，也不怎么说话。

他双手扶着她的肩膀，她的皮肤很白，那双眼睛清澈见底。“可人，何光耀，可能快不行了。他想见你。”

她原本就很白的脸这会更是煞白煞白，然后缓缓摇头，态度坚定，“我不想见他。”

二十年不闻不问，到现在，才说想见她，这算什么？终于在死神到来前感到了愧疚，所以想要安慰自己的良心吗？

在我需要你的时候，你不曾出现。那么，在你需要我的时候，我也不会出现。

她拿过迟宇新手中的手机，翻着找出何光耀与尹芬的号码，拉进黑名单里，“不要再接他们的电话！”

“好。”他微微笑着。

何光耀是在之后那天过世的。他在晚饭过后换上了干净的衣服，连寿衣都自己准备好在了床头柜上。随后他服用了大量安眠药，他与李云沁已经分居，所以等人第二天上午察觉到不对劲，破门而入后，人已经去了，连身子都僵硬了。

自何光耀发现顾锦言不是自己的亲生儿子的那天起，李云沁就如同行尸走肉一般，这会连哭都哭不出来了。

倒是何昕言，哭得几乎断了气。

那天上午，她抱着电话给顾锦言打电话，连话都说不全，“爸爸……自……自杀了……哥，你回来吧……”

这会，何家连一个男人都没了。李云沁与何光耀的双亲已经走了，家里连个能够撑起场面的人都没。

顾锦言原想着拒绝，可何昕言那哭声不断地钻进耳里，落在心上，他终究还是答应了下来。

他想打电话知会何可人一声，毕竟，何可人也是他的女儿。他怕何可人错过日后会后悔，又怕她原本就不愿意来。一遇上与她有关的事情，他总是顾虑颇多。

思来想去，最后他还是与尹明安通了电话，简单告知了告别仪式的时间以及在告别仪式后会去哪里海葬。

尹明安只说自己会转告何可人。

何光耀死后要求火花，在告别仪式的时候，尹芬也来了。顾锦言也没拦着，尹芬来得静悄悄地，看了一眼何光耀，又静悄悄地走了。安静的，倒不像是尹芬了。

何昕言原想着不让她进来的，顾锦言却拉住了她，低声劝慰，“好歹是何叔的前妻。一日夫妻百日恩。让她看一眼吧。”

何昕言也就依了她。

只是，何可人却没有出现在葬礼之中。

事实上，也没任何人觉得奇怪。

好像所有人都忘了，何可人也是何光耀的亲生女儿，也曾经是何家的掌上明珠。

二十年的时间，实在是太久，太久了。

久到，连这样的事情，都可以被忽略了。

那十年的时间呢？

也太久太久了。

久到，足够她习惯另一个人的存在，依赖另一个人的保护与关心，足够她爱上另外一个人。

李云沁自始至终都跟失了魂魄似的，整个人木木的，也不说话。在告别仪式后，何昕言捧着紫檀木的骨灰盒，驱车前往那片海域。

路上，从何光耀过世到现在都未发一言的李云沁突然开口说，“等这事过去了。我们会宁江吧。”

何昕言与顾锦言都没说话。

李云沁看着这两人，默默流下泪来，“锦言，妈对不起你。”

“都过去了，说这些做什么。”顾锦言的声音异常平静，好像，那真的是再也不会在他心里掀起涟漪的事情。

不过，也仅仅只是好像而已。

顾锦言看着李云沁的眼泪越掉越急，从口袋里掏出格纹手帕，递过去。在掏手帕的时候，他触到口袋里放着另一块亚麻灰色手帕，那手帕上，还歪歪扭扭绣着两个字母g.h。

那是何可人亲手绣的。可因为是第一次，只简单绣了两个字母，且那绣工实在是有些……惨不忍睹。

那一日，何可人将那块手帕递给他，看着顾锦言忍着笑的模样，嘟着嘴，“这可是纯手工刺绣的诶……全世界独一无二的，何可人私人定制系列。”

他低头亲她的唇角，“可可爱心牌手帕。我得一辈子都带在身上。”

“带到老哦。”她笑起来，眉眼弯弯的，就连阴霾的天气似乎都因为她这笑容变得晴好起来。

“必须的。”他发誓。

这手帕还在他的胸口，他一直都带在身边。

可是，可可，我却已经将你弄丢了。

再也寻不回了。